第十六章 音樂會
時間：九月中旬，開學後約兩周
（一）平靜裡的裂縫
九月嘅陽光比八月溫柔，落喺窗台上係淡淡嘅金黃，唔刺眼，只係暖。
沁澄坐喺雲夜對面，兩個人各自望著自己嘅電腦，偶爾說幾句話，偶爾沉默，係嗰種習慣咗嘅沉默——唔需要填滿，唔需要解釋，坐著就係坐著。
「你要飲咩？」沁澄起身，「我去沖杯嘢。」
「唔使，我自己嚟。」
「我已經起身喇。」
雲夜停咗一下，「……茶。」
沁澄走去廚房，雲夜望住佢嘅背影，然後低返頭。
就係呢個時候，電話震咗一下。
佢望咗一眼——係一個以色列號碼，前綴+972，陌生，又唔完全陌生。
佢靜靜地把電話翻轉，螢幕朝下，放喺桌上。
沁澄端著兩杯茶走返嚟，把其中一杯推到佢面前，「你今日好靜喎。」
「平時都係。」
「唔係」沁澄望住佢，「平時你靜，今日係有嘢諗。」
雲夜望住佢，然後輕輕搖咗搖頭，「冇事。」
沁澄唔係完全信，但係冇追問，只係低頭繼續做自己嘅嘢。
雲夜望住桌上翻轉咗嘅電話，然後望住沁澄嘅側臉，心裡有個念頭悄悄浮起嚟，係佢一直想說但係唔知道點開口嘅嘢——想讓佢知道，無論發生咩事，自己都係喺度。
但係呢句話最終冇說出口。
佢只係端起茶杯，喝咗一口，然後繼續望著螢幕。
（二）音樂會的邀請
雲月聯絡沁澄係下午嘅事。
「沁澄，你好呀，係我，雲月。」
沁澄有點意外，「咩事呀？」
「係咁，雲曦星期六有個音樂會，喺尖沙咀嘅一個小場館，唔係好大，但係佢話想多啲人去撐場。你有冇興趣？可以帶埋朋友嚟，我幫你留位。」
「哦！好呀，我問吓我朋友。」沁澄停咗一下，「雲夜會去嗎？」
電話那頭靜咗一下，然後雲月輕聲笑咗，「佢……應該會喺度幫手。」
「好，我問吓大家，多謝你呀雲月姐。」
掛線之後，雲月望住電話，笑容淡咗一點。
佢知道嘅。雲夜昨晚親口告訴佢——以色列嗰邊嘅事，係佢唔可以拒絕嘅事。
沁澄喺群組Send咗條訊息：「有冇人想去音樂會？星期六，Caleb哥哥雲曦嘅音樂會，Caleb家姐留咗位！」
心寧秒回：「去！！我去！」
阿峰：「幾點？」
心寧：「阿峰你想去就唔好問啦。」
阿峰：「我係想知幾點先決定去唔去」
心寧：「你一定去」
羽翹：「我都去㗎，沁澄幾時出發？」
沁澄笑住打字，然後想咗一下，把雲夜加咗入去，「你去唔去？雲月話你會喺度幫手？」
群組靜咗一會。
然後雲夜回覆，「……去。」
沁澄望住個「……去」，嘴角彎咗一下，唔知道點解，覺得個心好暖。
（三）音樂會當晚——第一次見到
場館喺尖沙咀一棟舊式商業大廈嘅頂層，唔係大型演出場地，係坐得下一百幾十人嘅親密小廳。
沁澄同心寧、阿峰、羽翹一齊到，入場嗰陣場內已經有唔少人，暖橙色嘅燈光把整個空間染得柔和。
心寧一邊張望一邊說，「好有feel喎，嗰個係咪Caleb阿哥？」
「應該係，」羽翹望住台上，「仲未開始，台上有人喺調音。」
沁澄跟著望過去——然後愣咗一下。
台側站著一個人，背對著佢哋，正在低頭同工作人員說話。深色修身恤衫，袖口隨意捲起一截，露出一截手腕。頭髮用了少少髮蠟，把平時散落額前嘅碎髮往後攏起，露出整個額頭，髮線乾淨，輪廓一覽無遺——高鼻，深眉，下頜線利落得像刀削出嚟嘅。
佢轉過身嗰一刻，沁澄才確認——係雲夜。
五官完整地攤喺燈光底下，眉眼深刻，鼻樑挺，下頜線乾淨，樣子一啲都唔張揚，但係冇辦法唔注意到。係嗰種唔需要開口、站喺度就已經令人移唔開眼嘅樣子。唔係偶像劇嗰種精心打扮嘅靚，係骨相本來就好，怎麼站都好看。
心寧細聲「哇」咗一聲，然後湊過嚟，「……佢係咪我哋認識嗰個雲夜？」
「今日靚仔到咁。」
羽翹站喺旁邊，冇出聲。
佢望住雲夜，望咗好一陣，用手指撥咗撥自己嘅頭髮，像係在整理，又像係想用個動作掩蓋剛才嗰兩秒嘅失神。
「……係幾靚仔。」
沁澄望咗羽翹一眼，然後望返台側，臉頰悄悄熱咗一下。
「你冇話佢今日係咁㗎。」心寧又湊過嚟。
「我……平時冇特別留意。」
「你而家留意到喇。」
阿峰望咗一眼台側「淨係靚仔有咩用。」
就係呢個時候，雲夜感覺到視線，轉過頭。
佢同沁澄嘅視線撞上，靜咗一下。
沁澄反射性地想移開眼，但係移唔走，只係就咁望住佢。
雲夜望住佢，然後輕輕點咗點頭——係平時打招呼嘅點頭，但係今日唔知點解，沁澄覺得有點唔一樣。
佢嘅臉頰更熱咗，趕緊低頭去找座位。
音樂會開始，雲曦先上台，結他一響，台下立刻有人歡呼。
雲夜坐喺鋼琴後面，位置係台側，唔係主角，係嗰種陪伴嘅位置，但係坐喺嗰度嘅佢，同平時完全唔同。
平時嘅雲夜係收埋嘅——話唔多，動作少，把自己縮喺最小嘅空間裡。但係指尖落喺琴鍵上嗰一刻，佢嘅肩膀輕輕鬆開咗，眼神唔再係望著某個具體嘅地方，係嗰種往內看嘅神情，好像音樂係一扇門，而佢係唯一有鑰匙嘅人。
沁澄望住佢，心裡有點說不清楚嘅感覺。
佢係第一次見到雲夜係咁嘅樣子。
（四）雲曦的「突襲」
雲曦唱歌係陽光型暖男嘅好聽——聲線明亮，帶著笑意，每一首歌都好像係佢親身經歷過嘅事，真誠到令人放鬆。結他撥弦嘅動作乾淨利落，台上台下嘅互動自然，說話幽默，偶爾逗台下笑，台下有唔少女生係佢嘅固定觀眾，每逢佢辦小型音樂會都會出現。
唱到中場，雲曦把結他放低，拿起水杯喝咗一口，然後望向台側，笑住對台下說，「大家係咪有留意到今日台側有一位好靚仔嘅鋼琴手？」
台下立刻有人回應，笑聲夾著歡呼。
雲夜抬起頭，望住佢，眼神係「你係咪認真」。
「其實呢⋯⋯」雲曦繼續說，笑容毫無收斂，「好多嚟過我音樂會嘅朋友都問過我，話想聽佢唱歌。今日難得佢喺度，大家話，係咪想聽？」
掌聲轟然響起，有人大聲喊「想！」，有人拍手，台下氣氛一下子熱起嚟。
雲夜望住雲曦，嘴角抿住，係嗰種想拒絕又發現自己冇理由拒絕嘅神情。
雲曦笑住攤開手，「我都冇辦法，係大家想聽㗎。」
台下掌聲更響。
雲夜低下頭，沉默咗幾秒。
然後佢把椅子轉正，面向鋼琴，指尖輕輕按落一個音——
全場靜下嚟，好像那一個音把空氣裡所有嘅聲音都吸走咗。
雲夜望著琴鍵，冇望台下，但係佢知道沁澄喺度。
佢知道今晚之後，有樣嘢可能要說。
（五）第一首：〈你，好不好〉
前奏響起嗰一刻，整個廳嘅空氣變咗。
唔係突然嘅，係慢慢嘅，好像有人把一塊透明嘅玻璃放落嚟，把台上同台下隔開，又唔係真正嘅隔開，係「你可以看見，但係你進不去」嘅距離。
雲曦嘅音樂係向外嘅，係打開嘅，係邀請你進來嘅。雲夜嘅音樂係向內嘅，係佢一個人嘅房間，你只是剛好站在門外。
聲線低沉，帶著沙沙嘅質感，唔靠技巧撐，係聲音本身嘅重量壓落嚟——
是不是還那麼愛遲到？熬夜工作又睡不好……」
沁澄聽到第一句，手指輕輕收緊。
唔係被歌詞打動嘅感覺，係更深一層——問一個人嘅習慣，問一個已經唔喺度嘅人，你而家過得點，你嗰些壞習慣有冇人幫你盯住，你有冇人照顧。好像雲夜唔係喺唱歌，係喺問一個只有佢自己聽得到答案嘅問題。
「都怪我把自尊放太高，沒有把你照顧好……」
呢兩句，佢嘅聲音輕咗一點，輕到好像唔係唱，係喃喃自語，係一個人在黑暗裡對著空氣說嘅話。
台下有人輕輕吸咗口氣。
「能不能繼續對我哭，對我笑，對我好？繼續讓我為你想，為你瘋，陪你老……」
沁澄喉嚨有點緊。
呢句唔係問句，係祈求。係一個人把所有驕傲都放低之後，剩低嘅最後一句話。
雲夜嘅眼神唔係望著台下，係望著某個遙遠嘅地方，唔係具體嘅地點，係時間裡嘅某一個位置，係只有佢自己知道嘅座標。唱到動情處，眼眶慢慢濕咗，淚光在暖燈下閃咗一下，然後被佢壓住，冇讓它落下。
「別用離開教我，失去的人最重要……」
呢一句，有幾個人低下頭。
有人輕輕抹咗抹眼角，有人握住旁邊人嘅手，有人只係靜靜地坐著，唔敢動。
「讓我們回到那一秒，你好不好？」
最後一句，雲夜嘅聲音落下去，落到最低，好像一塊石頭沉入水底，漣漪散開，然後歸於平靜。
手指停喺琴鍵上，冇立刻移開，好像還想多留一秒。
沁澄低著頭，手指無意識地捏住衣角，捏住，然後鬆開，然後又捏住。
佢以為自己知道呢首歌係唱俾邊個聽——係Leah，係那個已經不在嘅人，係雲夜心裡那個從未真正說過再見嘅位置。
呢個念頭壓住胸口，悶悶嘅，說唔清楚係咩感覺。
心寧坐喺旁邊，側頭望咗沁澄一眼，冇說話。
全場靜咗一下，然後掌聲慢慢響起，有幾個女生眼眶紅咗，有人低聲說「好好聽」，有人輕輕抹咗抹眼角。
雲夜抬起頭，望向台下，表情平靜，但係眼神裡有樣嘢還未完全收返去。
佢知道呢首歌係唱俾邊個聽——係Leah，係那個已經不在嘅人，係雲夜心裡那個從未真正說過再見嘅位置。
呢個念頭一落嚟，胸口就有點悶，悶得佢低下頭，手指無意識地捏住衣角，捏住，然後鬆開，然後又捏住。
心寧坐喺旁邊，冇說話，但係側頭望咗沁澄一眼。
台上，雲夜唱完最後一句，手指停喺琴鍵上，冇立刻移開，好像還想多留一秒。
（六）第二首：〈以後別做朋友〉
掌聲還未完全散，雲夜嘅手指已經換咗個和弦。
前奏嘅音色同上一首唔同——上一首係遠嘅，係望著一個已經唔喺度嘅人嘅背影，越望越遠；呢一首係近嘅，近到有點喘唔過氣，係某樣嘢就壓喺胸口，說唔出，又放唔低。
「習慣聽你分享生活細節，害怕破壞完美的平衡點……」
沁澄嘅手指停咗。
就係呢兩句。
唔係因為歌詞本身，係因為雲夜唱呢兩句嘅方式——輕，但係重，好像每一個字都係從某個真實嘅地方挖出嚟嘅。
佢腦海裡閃過一幕又一幕同雲夜之間嘅事。
「保持著距離，一顆心的遙遠，我的寂寞你就聽不見……」
沁澄喉嚨哽住咗。
「我走回從前，你往未來飛，遇見對的人，錯過交叉點……」
呢兩句，雲夜嘅眼神有一瞬間暗咗，好像某個畫面在腦海裡一閃而過，然後被佢壓住，繼續唱，繼續彈，臉上冇表情，但係聲音裡有。
「明明你就已經站在我面前，我卻不斷揮手說再見……」
沁澄望住佢，心裡有樣嘢輕輕震咗一下。
然後副歌響起——
「以後別做朋友，朋友不能牽手，想愛你的衝動，我只能笑著帶過……」
「最好的朋友，有些夢不能說出口，就不用承擔，會失去你的心痛……」
台上，雲夜唱著，眼角有一點光，係淚光，係佢自己可能都冇察覺嘅淚光，在暖燈下一閃，然後——
靜靜地，一滴眼淚沿著臉頰落下。
佢冇抬手去抹。繼續唱，繼續彈，嘴角有一點點弧度，係藏住咗嘅溫柔，係嗰種終於說出口之後反而輕鬆咗一點點嘅神情。
沁澄閉上眼，深吸一口氣，眼淚還是落下嚟咗。
心寧輕輕伸手，握住咗佢嘅手腕，冇說話。
「劃一個安全的天空界線，誰都不准為我們掉眼淚……」
沁澄睜開眼，望住台上嘅雲夜，然後才意識到——
第一首，可能唔係佢以為嘅那個意思。
唔係Leah。係另一個人。係一個還在、但係佢唔敢開口嘅人。
「忍住失控，太折磨，我自作自受，回憶都是我，好不了的傷口……」
呢兩句，雲夜嘅聲音沙咗一點，係嗰種唱到某個地方、情緒撐唔住嘅沙，但係佢冇停，繼續撐住，繼續唱到最後。
「以後還是朋友，還是你最懂我，我們有始有終，就走到世界盡頭……」
「永遠的朋友，祝福我，遇見愛以後，不會再懦弱，緊緊握住那雙手……」
最後一句落下，雲夜嘅手指停在琴鍵上，久久冇動。
全場靜咗好一陣子。
唔係冇反應，係大家都唔捨得打破呢個靜——好像開口說話就會傷害到台上嗰個人，好像掌聲太急就會打擾佢還未說完嘅話。
然後，掌聲慢慢響起，由零星到密集，有人站起身，有人輕輕拍著手，有人抹著眼角，有人低聲說唔出話。
雲夜抬起頭，深吸一口氣，然後輕輕點咗點頭，算係回應。
（七）音樂會後
燈光亮返嚟，人群開始移動。
心寧識趣地站起身，拉住阿峰，「走，我哋去買杯嘢飲。」
「我唔渴——」
「走啦你。」
阿峰被拉走，羽翹冇動，只係望住沁澄，然後輕聲說，「我去洗手間。」
沁澄點咗點頭，「嗯。」
羽翹站起身，走開之前，停咗一下，回頭望咗台側一眼。
雲夜正在同工作人員說話，背對著佢哋。
羽翹望咗一秒，然後轉過身，走咗。
沁澄坐喺原位，冇動。
眼眶仍然係紅嘅，手指輕輕扣住膝蓋，腦海裡仍然係剛才嗰兩首歌，係雲夜唱歌時嘅眼神，係那一滴眼淚，係副歌嗰句「明明你就已經站在我面前，我卻不斷揮手說再見」。
然後佢感覺到有人走過嚟，停喺佢面前。
佢抬起頭。
雲夜站喺佢面前，已經換返普通嘅神情，但係眼尾仍然有一點點未散嘅紅，望住佢，冇說話。
兩個人就咁站著，周圍仍然有人聲，但係好像隔咗一層。
沉默咗幾秒，雲夜先開口，「……眼紅紅。」
唔係問句，係陳述，聲音低，帶著一點點佢自己都唔察覺嘅溫柔。
沁澄低下頭，「……都係你。」
雲夜冇答，只係望住佢。
沁澄望住自己嘅手，喉嚨仍然係緊嘅，有好多嘢想問，但係問唔出口——問咗，好像就會打破某樣嘢；唔問，又好像有樣嘢一直壓著。
最後，佢甚麼都冇講。
雲夜都冇講。
但係佢輕輕伸出手，把佢嘅手握住。
掌心溫熱，力道唔大，但係有「我喺度」安穩。
沁澄低下頭，望住兩個人交疊嘅手，然後把手指慢慢扣緊咗。
周圍仍然有人聲，燈光仍然係暖嘅，但係沁澄覺得，呢一刻，好像只有佢哋兩個人。
（八）來自以色列的電話
【音樂會前兩日】
電話係下午打嚟嘅，雲夜一個人喺辦公室，阿軒剛好出去了。
+972 的號碼，佢望住嗰串數字，停咗幾秒，然後接聽。
「Caleb。」
對方用英語，聲音沉穩，係一個佢認識嘅聲音——以色列國防部嘅技術聯絡官，叫Avi，佢退役之前打過幾年交道。
「Avi。」
「你知道我打嚟係為咩事。」
雲夜冇答，但係冇掛線。
「鐵穹系統喺持續多線作戰下出現演算法偏差，攔截率已經跌穿臨界線。我哋試過內部修復，但係核心架構嘅問題唔係一般工程師可以處理。你係當年最了解嗰套邏輯嘅人之一。」
「我已經退役。」
「我知道。但係呢件事唔係軍事任務，係技術支援。你唔需要拿槍，唔需要穿制服，只係需要你嘅腦。」
窗外嘅維港在下午陽光下閃著光，雲夜望住遠處，手指輕輕扣住桌沿。
「幾耐？」
「最少兩個月，視乎進度。」
「幾時要答覆？」
「三日內。」
雲夜掛線，把電話放落桌上，然後靜靜地坐著，冇動。
（九）雲夜的掙扎
佢冇即刻打電話給任何人。
當晚，佢一個人坐喺客廳，燈冇開，只有窗外透進嚟嘅城市光。
左手腕上嘅黑錶——生母嘅遺物，唯一一件佢帶喺身上嘅舊物——佢用拇指輕輕摩挲咗一下錶面，然後放低手。
生父係猶太裔以色列軍人，2003年，一場佢年幼時還未完全明白嘅戰爭，帶走咗佢。生母係台灣人，一個人把佢帶大，2005年病逝。佢同以色列嘅連結從來唔只係軍事，係血脈，係一段佢從未完整處理過嘅身份——係一個唔知道自己屬於邊度嘅人，在一片他從未真正離開過嘅土地上留下嘅根。
生父嘅軍牌仍然放喺書房嘅抽屜裡，佢偶爾會打開嚟望一眼，然後關上，唔多想，但係唔捨得丟。
佢拿起電話，望住沁澄最後Send嚟嘅訊息。
係嗰種普通到令人心疼嘅普通——「今日食咗個好難食嘅三文治，唔知點解學校飯堂嘅三文治永遠都係咁」，後面跟住一個皺眉嘅表情符號。
雲夜望住呢條訊息，嘴角動咗一下，然後又靜止。
如果佢去，呢種普通就會暫停。
如果佢唔去，佢知道自己放唔低——唔只係因為技術，唔只係因為責任，係因為嗰片土地上有佢生父嘅名字，係因為有啲嘢佢一直逃避，而呢一次，佢唔想再逃。
Leah葬喺耶路撒冷。
佢離開以色列之後，從來冇返去過。唔係唔想，係唔敢——唔敢站喺那塊石碑前面，唔敢親口說一句「我好好。」，唔敢承認自己而家心裡有另一個人，唔敢在她面前說再見。
但係呢一次，佢想去。
唔係為咗放低，係為咗親口告訴她——佢仍然記得，佢從來冇忘記，但係佢試下走落去了。
佢把電話放低，閉上眼，深吸一口氣。
然後拿起電話，撥咗個號碼。
「雲月，係我。」
「……我知道你係邊個。」電話那頭停咗一下，「你決定咗？」
「係。」
「好。」雲月停咗一下，「但係你去之前，有件事要先做。」
「咩事？」
「你知㗎。
（十）阿軒的安排
阿軒得知消息係第二日早上，雲夜親口說嘅。
阿軒望住佢，神情係嗰種「我就知道你會去」嘅平靜，唔驚訝，唔反對，只係靜靜地點咗點頭。
「幾時走？」
「十一月。」
「我幫你安排。」阿軒拿起記事本，「交接工作、通知客戶、調整在港嘅項目進度——幾個月嘅缺席，要低調處理，唔好讓外面嘅人知道你去咗邊。」
「係。」
阿軒寫咗幾行字，然後停筆，望住佢，「Caleb。」
「嗯。」
「沁澄知道嗎？」
雲夜冇答。
阿軒望住佢，「呢件事你要親口話佢知。唔可以讓佢係之後先發現。」
雲夜望著窗外，沉默咗一下，「我知。」
「幾時話佢？」
「……未定。」
阿軒望住佢，欲言又止，最終只係輕輕嘆咗口氣，低返頭繼續寫。
（十一）告知沁澄之前
音樂會之後，兩個人見面嘅次數冇減少，但係雲夜比平時更安靜。
沁澄察覺到，但係唔知道係咩事。
有一次，佢哋坐喺公園嘅長椅上，沁澄說完一件學校嘅事，然後望住雲夜，「你今日好靜喎。」
「平時都係咁。」
「唔係，」沁澄輕聲說，「你今日係有嘢喺度諗。」
雲夜望住前方，停咗一下，然後說，「冇事。」
沁澄望住佢嘅側臉，唔係完全信，但係冇追問。
佢知道如果雲夜想說，佢會說。如果佢唔說，係因為時候未到。
但係後來，當沁澄知道咗呢件事之後，佢回想起呢一刻，才明白——雲夜嗰時係知道嘅，係已經決定咗嘅，只係冇說。
而佢選擇唔說嘅每一日，都係借來嘅時間。
Leave a Reply